上臺前，65歲的薩克斯手老曾習慣性地輕闔雙眼，任由指尖在銅管上無聲跳躍；一旁，16歲的主唱兼電吉他手王力禾，開始伸手、握拳，猛錘胸口。“哐哐”兩聲，壓力釋放，一首《在水一方》傾瀉流淌。
動與靜，老與少，當薩克斯的醇厚音色與少年們的個性嗓音交織共融，臺下觀眾一片寂靜——此刻，年齡的界限被旋律順利模糊，代際的鴻溝被音符從容填平。?
燈光熄滅，八人樂隊，“枯荷向陽”，演出開場。
16歲和60多歲
組個樂隊吧
“枯荷向陽”是樂隊的名字。5名高二學生，非音樂科班專業(yè)；3名老年人，平均年齡63歲以上，其中學習薩克斯時間最長的，是半年。成立之初，看樂隊配置，自帶“草臺班子”感。
“枯荷向陽”樂隊在沙坪壩滾石琴行演出。
最大年齡差距超過50歲，8人并排站在一起，除了人數(shù)帶來的氣勢，更多的，是沙錘、搖鈴與電貝斯，薩克斯和電吉他之間的格格不入。上臺前，一句小小的質(zhì)疑曾在王力禾耳邊響起。
“前一個演出完畢的后搖樂隊成員下臺時對我說，‘我真的很好奇，你們到底要唱什么？’”
唱什么？在樂隊成立之初，這根本算不上問題。最大的問題是：誰來唱？
16歲的鄒子騫，樂隊組織者，“枯荷向陽”的名字正是他的手筆?！跋蜿?，是我希望夕陽與朝霞同輝?！痹⒁庖怀觯踔敛挥迷偬崞渌麄溥x項，爺爺奶奶輩成員一票通過，不吝嗇夸獎，“小鄒果然有才華，有點文藝范兒也！”
但“文藝范”的小鄒組建這個樂隊，初衷不帶文藝。
他是重慶育才中學國際部高二學生，擅長貝斯，熱愛音樂，在校就組建了樂隊。老師布置的“代際差異”實踐作業(yè)讓他靈機一動：“音樂，是否能成為化解‘代際沖突’的介質(zhì)。”這個問題的答案，鄒子騫決定自己探索看看。
邀請老年人，組成一個特別樂隊演出——這個想法很快得到了同校同學的熱烈響應?！拔已埩坍斨鞒?，他說要回去問問家長。哦，問了，問了就自動屏蔽媽媽‘高二學業(yè)有點繁重’的隱晦暗示，加入；吉他手童銳成接到電話時正在健身，他跟我說，要好好考慮一下。結果一個小時的健身還沒結束，他就果斷回復我，‘好，我來?！?/span>
于大家而言，與老人同臺演奏飆歌這件事，概念其實很模糊?！耙驗闆]有人有過這樣的體驗。”對跨年齡合作的好奇，對老人的一貫善意，對音樂不設限的喜歡，成為共同的加入理由。鄒子騫一共收到了十多個同學的報名，考慮到水平，他定下了自己在內(nèi)的5人：主唱、節(jié)奏吉他、架子鼓、貝斯、電吉他……電聲樂隊的配置一應俱全。
“我們倒是準備好了，主角呢？”大伙看著鄒子騫，面面相覷。他撓撓頭：“走，出去碰碰運氣，抓‘壯丁’吧！”
8個人的排練
再不瘋狂就老啦
碰壁來得很快。“功夫不負有心人”，在某些時候絕對是一句虛假的安慰。
因為太過熱情，會顯得你別有所圖——“我們這才知道，針對老年人的防詐騙宣傳真的做得不錯?！弊彀吞鹨膊灰欢苡泻媒Y果，有些老人更看重實際收益：“我來參加，有沒有獎品嘛？”
樂隊“老年組”在吹薩克斯演奏。
渝北、江北、九龍坡、沙坪壩的大小公園，被鄒子騫、王力禾二人花兩個月基本跑遍?！鞍l(fā)過朋友圈，去過老年大學，還走過養(yǎng)老院，被拒絕了很多次。爺爺奶奶覺得要排練，既耽誤時間又不自由。”最終，在彩云湖公園吹薩克斯的肖云華（化名）被大伙一眼看中，加上王爺爺和成都來的曾爺爺，樂隊的三名“主角”確定。老人們也愛交流音樂，都會吹薩克斯，肖云華吹得最好。
是開心的。肖云華回憶，不管是邀約、排練還是最后的登臺演出，能讓她堅持下來的理由只有一個：和這些可以當孫輩的孩子們相處起來，格外愉快。
也是收獲感滿滿的。以這把薩克斯為界，劃開了她退休前后的生活。退休前，她是家里的賢妻良母，是單位的勞動模范；退休后，對樂理一竅不通的她開始學吹薩克斯，突然記起自己年輕時對音樂也足夠喜愛。學生們身上這股向上又執(zhí)著的勁頭，讓老人們心里隱隱約約都有個念頭：“再不和他們一起‘瘋狂’一把，我們就要更老了。”
而快樂的情緒，其實遠不止一方。2024年11月底，“枯荷向陽”8人樂隊第一次排練。3位老人當天12點半準時走進中學排練室，一次兩小時。兩個月的排練時間，他們從未遲到早退一次。
“當時爺爺奶奶還不知道我們是電音樂隊，樂器他們甚至有些都不知道名字。第一次排練的時候，我們一撥弦，他們就鼓掌，還掏出手機留影錄像?！庇眯袨楸磉_的純粹贊美，開了一個好頭。即使在后來，演出選歌出現(xiàn)審美差異，老人們只認識簡譜不認識和弦譜，雙方也愿意互相遷就。
該互相包容就包容，但段落記錯、節(jié)奏不對、進拍快慢，該據(jù)理力爭的地方大家也拿出每個年齡段都有的執(zhí)拗。肖云華偶爾會故意俏皮地拉長聲調(diào)：“小——鄒——老——師，停一下。你看看這個地方，旋律是不是有點問題呢？”
鄒子騫坦言，他第一次覺得，“代溝”居然可以是有趣的?！昂屯g人合作音樂，如果品味不同，大家會很快一拍兩散，但和爺爺奶奶們不一樣，包容度不自覺提高。當真正靜下心來聽聽不同的音樂，原來那些不屑一顧，覺得有點土的老歌，居然能給我新的音樂靈感?！迸啪氈啵显鴦t跟孩子們聊到更多音樂以外的東西——得知在座樂隊成員不久后都要出國，他鼓勵大家：“你們是新生的太陽，不管去哪里，都要活出自己的生活方式?！?/span>
“沒有矛盾，摩擦都很少，更多的是對音樂、演出形式的討論?！钡桥_在即，排練結束，“期待有更多下次?！彪p方對合作的舒適度評價格外一致。
寫給他們的歌
在Live House奏響
蛇年春節(jié)前，“枯荷向陽”在滾石琴行、堅果Live House完成了兩次演出。得知這個樂隊的特殊性，后者的老板免除了相關費用，并將他們的演出定為壓軸節(jié)目。
“枯荷向陽”樂隊在堅果Live House公開表演。
觀眾好奇“唱什么”的答案此刻揭曉：《女兒情》和《在水一方》兩首老歌，年輕人伴奏，演奏薩克斯的老人們“唱主角”。原創(chuàng)曲目《飛》和《太常引》是說唱搖滾，孩子們成為全場焦點。
誰是主角？采訪中，老人們給記者提出一個請求：希望稿件中能給他們化名，“很感謝孩子們能把我們帶到一個從未去過的舞臺。這個舞臺上，他們，才是真正的主角。”
這場無關技巧高低的演出，效果不言而喻。薩克斯聲部將《女兒情》的旋律奏得悠揚，配合默契的打擊樂，弦樂與電音，傳統(tǒng)與現(xiàn)代音樂得以美妙融合。當最后一句“愿今生常相隨”響起時，老人們放下樂器，與孩子們并肩而立，鞠躬致謝。
看著臺下的觀眾自發(fā)隨著《女兒情》的伴奏跳起了舞，臺上的人，眼眶里隱有淚花。震顫人心的從來不止是音符，跨越半個世紀的年齡差，兩代人的時鐘在此刻校準了共鳴。
“枯荷向陽”樂隊在堅果Live House公開表演。
以肖云華在內(nèi)的老人們?yōu)樵停u子騫為原創(chuàng)歌曲《太常引》作詞，又譜寫了樂隊同名歌曲《枯荷向陽》。他在歌曲里這樣追問：“時鐘走到11點半，還屬于世界嗎？”“時針快撥到12點，還繼續(xù)起舞嗎？還在長椅等待嗎？”
年過花甲，世界越來越大，而他們所擁有的時間會越來越少。不再等待，應該起舞，屬于世界。老人們的迷茫，年輕人用行動，甚至在歌里給出了回答——
“我從未停止尋找，黎明朝霞破曉?！?
記者手記
2月21日發(fā)稿前，鄒子騫告訴我們，“枯荷向陽”不會解散。他們已經(jīng)拍攝好了關于這支樂隊的紀錄片，取名《不合拍》。紀錄片里，不合拍的年齡，不合拍的音樂審美，卻組成了一個合拍的樂隊，有了合拍的表演。
談及這次樂隊合作給雙方生活帶來的改變，他提到了一個有趣的細節(jié)。“我的外婆是全民K歌的忠實粉絲，她原來發(fā)布的唱歌作品都是老歌。像什么《想你的心好苦》《如水年華》……我以前嗤之以鼻。現(xiàn)在呢？我甚至愿意嘗試和她在線合唱!”
老人們呢？以前曾大聲批判“說唱？搖滾？腦殼鬧麻”的人現(xiàn)在卻說：“聽嘛，有好聽的，我現(xiàn)場就聽過……不接受反駁?！?/span>
上游新聞記者 周蕎 趙映驥 受訪者供圖 編輯 向家慶?責編?謝聘?審核?戴宇
更?|?多 | 新?|?聞
2、
3、